背靠着墙，垂着头，像一个犯了错被罚站的学生。

那的确曾经是一位优秀的学生，也的确犯了错，需要有人指出他的错处，告诉他正确的路线该怎么走。

“雪村教官！”

那道声音和他刚刚给人的感觉天差地别，瞬间被注入了能量，雪村已经懒得一而再再而三地纠正那个称呼上的错误，正如前一天降谷零说的那样——不是不能执行，而是不想。

他了解这种状态，最意气风发的时候，他身上也带着这种影子，自信到觉得自己可以无视任何阻碍，做到想做的一切。

太天真了，而他已经过了可以肆无忌惮地如此天真的年龄了。

他不想去深究降谷零究竟对管理官说了什么，竟然能够让管理官来做这个说客。

能够在警察厅最高层随意走动的人注定少有，这也让他不必顾忌太多，罕见地能够将情绪表达出来。

雪村的心中升腾起一股无名之火，他几乎从未产生这种情绪，以至于一时间忘了该如何正确平息。

“你知道公安系统上下有多少双眼睛在盯着你吗？！降谷零，你几岁了？你还当你是二十二岁的时候那样——”

看着那双含笑注视自己的紫眸，雪村猛然回过神，他缓缓松开掌心攥着的领口，甚至习惯性地抚平了上面的褶皱，而后仿佛一刻都不想多停留一般大步离开。

降谷零立刻追了上去，虽然四舍五入和那天做心理治疗时一样都是独处，但在警察厅里和在诊疗室里完全不同，他贴心地拉开了些许距离。

“雪村教官，您还没吃午饭吧？我知道有家餐厅味道不错，就在离警察厅不远的地方，不知道教官您有没有时间……”

雪村打断道：“那家餐厅是贝尔摩德推荐的吧。”

降谷零脚下一个趔趄，尴尬地摸了摸脸颊，姑且算是默认了。

“那是我推荐给她的，看来你的口味和她差不多。”

雪村连续按了两次电梯，做了个深呼吸，转头说：“降谷君，我的确是个不折不扣的混蛋，但还不至于到真对自己的学生下手的地步。我们过去的全部接触都建立在任务上，让你成为一个完美的卧底搜查官是我的任务，仅此而已。”

“那我比您混蛋，我是真的想对自己的教官下手。”

降谷零本能地想伸出手抓住前方那人，但这是在外边，他知道雪村教官最在意什么，不会放任他这么做，直接被甩开手太令人难过。

于是他克制住了想要拉近距离的欲望，认真说：“第一次在警校的入学面试上见到时，我很想回答您的问题，但您没有开口，后来就总是忍不住想，要是下课以后能多跟您说几句话就好了。”

走廊里寂静下来，回答他的是电梯门彻底关闭的声响。

离开警察厅时天空飘起雪花，雪村拦下出租车，报了个地址。

他故意住在一个离警察厅很远的地方，上下班不方便是他当年拿来拒绝在警察厅任职的理由之一，但最终还是在管理官的安排下在警备企划课挂了个名。

他疲惫地靠在车窗上，这场雪似乎有越下越大的征兆，雪花胡乱打在玻璃上，仿佛已经能够感受到凛冽的寒风。

那段话是在证明什么？

降谷零说那段话是在反驳什么？

想到最后，雪村强迫自己留下了一个念头：如果那个年轻人当初还抱着其他心思，那降谷零的演技比他想象中更好，值得多一次夸奖。

他付过钱，打开车门，一只脚刚落地，下车的动作一顿。

一个人影站在他家门口的路灯下。

雪村关上车门，出租车从身后驶过，碾过薄薄的雪层，他目不斜视地路过那个不该出现在此处的身影，用钥匙打开门。

降谷零想要打开这扇门轻而易举，对他们这种人来说，一扇门的开启，钥匙往往是最不重要的东西，是否按响门铃才代表着尊重与否。