全公事公办的赞赏，却让她心底更添一丝烦躁。

房霆川把笔记记在会议纪录上，神情没有变化。

只有他握笔的指节比平时稍紧，短暂泄露了那句称赞并没有让他感到轻松。

剩下的会议进行得顺利。

双方确认了合约中待修改的两处文字，也敲定下一周交换正式版本。

握手道别时，郑芸芯重新整理好文件；房霆川则将笔电与附件收进公事包，动作一如既往地干脆。

下午三点，他们离开客户公司。

郑芸芯坐进副驾驶座，将公事包放在脚边。

车门关上后，外头的谈笑声被隔绝在玻璃之外，周遭立刻安静下来。

房霆川没有马上发动车子。

他把资料放妥，先确认她的安全带扣好，才将车平稳驶出停车场。

他们仍谈着合约修订。

林经理希望附件在下周三以前完成；新增子公司的资料需要由客户先提供；房霆川已经把待办事项记进行程。

工作话题逐渐说完，车内又只剩轮胎碾过路面的声音。

红灯亮起，车子停下。

房霆川将手留在方向盘上，视线停在前方的号志，语气不急不缓地开口：

【郑主任，今天那项指令……你想在哪里处理？】

郑芸芯捏着安全带的指节微微收紧。

【去我家吧。

】她说。

红灯仍亮着。

房霆川没有立刻接话，只稍稍转过脸，确认她的神情。

郑芸芯的心跳变快了一点，却没有收回那句话。

【路上……先找家便利商店停一下。

】她补充道，努力让语气显得自然，【我去买保险套。

】

绿灯亮起。

房霆川平稳地踩下油门，车子重新汇入车流。

【我已经准备好了。

】

郑芸芯侧过脸诧异地看他。

他的语气平静得像是在回报一项行程安排。

房霆川像是看出她的疑问，目光仍落在前方。

【便利商店卖的，不一定有适合我的尺寸，所以我出门前先准备了。

】他说，【如果你还是想自己去挑，我可以找。

】

车内重新安静下来。

郑芸芯看着他的侧脸。

午后的光从车窗斜照进来，落在他深色的发梢与挺直的鼻梁上；领带仍然整齐，喉结随着吞咽轻微起伏。

他没有转头催她，也没有用眼神逼她回答，只以稳定的姿态握着方向盘。

她望向前方，手指慢慢松开安全带。

【不用，就这样吧。

】她说。

房霆川点了一下头，没有再追问。