清晨，暖光透过百叶窗缝隙，落在病房冰凉的地板上。

黎薇刚靠在陪护椅上打了个盹，手机在床头柜上震动起来，屏幕上跳动的“厉老”两个字，让她心头一紧。

指尖划过接听键的瞬间，那头立刻传来小宝撕心裂肺的哭嚎，混着张嫂焦急的哄劝：

“太太，您快听听，小少爷从凌晨就没睡踏实，抱着您那件羊绒衫直喊妈妈……”

“小宝乖。”

黎薇下意识放柔了声音。

“妈妈在外面有点事，很快就回去陪你好不好？让张奶奶给你冲杯热牛奶，就喝你最爱的草莓味……”

“不要！要妈妈！”宴迟的哭声像带了钩子，一下下剜着她的耳膜。

“妈妈是不是不要小宝了？跟哥哥一样……”

“没有！妈妈怎么会不要小宝呢？”黎薇的声音陡然发颤，眼眶瞬间热了。

小宝才一岁多…

她深吸一口气，努力让语气听起来轻快些。

“妈妈给你买了最甜的巧克力，还有会说话的小熊，回来都给你好不好？”

电话那头的哭声渐渐低了，变成委屈的抽噎。

黎薇又软声哄了几句，直到张嫂说孩子眼皮打架了，才依依不舍地挂了电话。

手机屏幕映出她眼底的红血丝，像蛛网般细密。

“还没睡好？”沈遇安的声音从身后传来，带着清晨特有的低哑。

黎薇转过身，看见他端着两杯热咖啡站在门口，白衬衫的袖口挽到小臂，露出腕骨分明的手。

他大概是刚睡醒，眉宇间还带着倦色，却在看向她时，目光总是先盛满暖意。

“小宝闹得厉害。”黎薇接过咖啡，指尖触到温热的杯壁，才觉出自己手有多凉。

她低头抿了一口，苦涩漫过舌尖。

“这几天……辛苦你了。”

沈遇安的手在她肩上轻轻拍了拍，动作克制而温柔：“说这些就见外了。”

他顿了顿，视线落在她泛红的眼角。

“要不要我先回去？医院这边我已经打好招呼，回去能帮着照看孩子。”

黎薇的心像被什么东西撞了一下，钝钝地疼。

宴迟出生时厉鄞川已经不在了，整整一年没露面。

孩子第一次叫“爸爸”，是对着哄他睡觉的沈遇安，第一次学走路，是抓着沈遇安的手指摇摇晃晃迈开步子。

沈遇安给了孩子们她给不了的父温，可她呢？她连一句明确的回应都给不了。

“不用。”她摇摇头，声音轻得像叹息：“等这边处理好，我们一起回去。”

沈遇安看着她，眼底的温柔里慢慢浮起一层理解的涩意。

他笑了笑，没再坚持，只是将杯沿往她手边推了推：“趁热喝，一会儿该凉了。”

两人并肩站在走廊窗前，晨光漫过他们的肩头，却照不进彼此沉默的心事里。

推开病房门时，里面正传来江黛云无奈的劝说：“鄞川，听话，医生说你现在不能出院……”

“我不！”厉鄞川的声音带着少年气的执拗。“我要回国，这里的消毒水味太难闻了！”

黎薇刚迈步进去，就见厉鄞川猛地从床上坐起来，输液管被他扯得晃了晃。

他显然是听到了脚步声，空洞的眼睛转向门口，在看到黎薇身后的沈遇安时，眉头瞬间拧成了疙瘩。

下一秒，他不顾江黛云的阻拦，掀开被子就往这边走。

他走得有些急，脚步踉跄了一下，却还是固执地冲到黎薇面前，伸手就将她往怀里扯。

“你是谁？”他问沈遇安，语气里带着毫不掩饰的敌意，手臂却将黎薇圈得更紧，像是在宣示主权。

黎薇撞到他胸口，鼻尖蹭到他单薄的病号服，闻到里面混着药味的气息。

他的胸膛不再像从前那样宽厚结实，隔着布料能清晰地摸到脊椎的轮廓，硌得她心口发疼。

“鄞川，别闹。”她抬手轻轻拍着他的背，声音放得极柔。

“这是沈先生，帮了我们很多忙的。”

厉鄞川却不依，把头埋在她颈窝，像只受了委屈的乖狗狗：“我不管，你是我的薇宝，不能跟别的男人走那么近。”

这话让黎薇喉咙一哽。

八年前他也这样，看到她跟的男生离得近了些，就会别扭地把她拉到身后，宣示主权。

那时只觉得他幼稚，此刻听着，却只剩酸涩。