浅影的手没有动。

可那点暗色像落了进去。

王猛忽然捂住胸口。

他的右拳在干布里抽了一下。

“我这里……”

林夜转头。

“说感觉。”

“有东西从墙那边过来。”

“到哪儿？”

“没有到我身上。”

王猛咬紧牙。

“停在我们中间。”

没人敢看楼道中央。

固定画面里，墙脚那条浅灰线突然抬高。

从地面升到半人高。

像一根被竖起来的头发。

它没有朝任何人。

只朝着厂房的方向。

张浩盯着时间轴。

“灰线抬高后，厂房白痕也抬高。”

“间隔？”

“没有间隔。”

“同一帧？”

“同一帧。”

林夜的目光沉了下来。

“同帧只能记同帧。”

“不能说连上。”

浅方形后的黑影。

再次抬起了手。

这一次。

它没有敲。

它的手掌贴到了那道白痕上。

固定画面里，白痕向外鼓起。

像有人从里面按住了纸。

陈锋突然开口：

“它在写。”

“写什么？”

“不是字。”

“是什么？”

陈锋看着画面，声音一点点发紧。

“它在写一个人的位置。”

林夜皱眉。

“你看见了什么？”

“白痕从浅方形边缘往外走。”

“没有笔画。”

“也没有名字。”

“只是……”

陈锋停住。

“像有一只手，在纸上给谁让出位置。”

厂房里。

那只歪小指的手慢慢松开了椅背。

椅子没有倒。

也没有继续移动。

只是椅背上，留下了五道湿痕。

固定画面中。

黑影的手停在白痕上。

楼道里。

铆钉已经压住横。

墙脚的灰线朝厂房方向竖起。

然后，终端里传来一个不是陈锋的声音。

很轻。

像隔着纸。

“轮到谁了？”